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АЛЕКСАНДР ТОЛСТИКОВ
ВЛАДИМИР АЛЕКСАНДРОВ

ТЕНЬ И НОЧЬ



Пока в отъездной сутолоке, с притолок спускаясь, 
глазеют пауки на нас и палестины ткут, 
гребём мы с подоконника весенний свет горстями, 
и мухам только кажется бессмысленным наш труд.

Они спешат состариться, рабы термодинамики, 
стараясь одиночество в движенье обернуть, 
а мы катаем прошлое в убористые валики 
за тем лишь, чтоб с собою забрать их в новый путь.

Паучая, пахучая, в какое измерение 
по нитям кашемировым нас заведёт роса? 
Часы послеполуденные протокует тетерев, 
и мы в обетованные отправимся леса.



7

Око. Версия II 
2024. Картон, акрил, ассамбляж. 42.5 х 20.5
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С черного хода в ночь войду, 
смазав замок облепиховым маслом, 
вишни погасли в моем саду, 
звезды тоже однажды погаснут.

По черной лестнице на чердак 
я заберусь по глухим ступеням, 
будет за мною плестись череда 
согнутых невпопад коленей.

Выпрямившись, задеваешь свод 
неба, что был исцарапан закатом, 
солнце, должно быть, уходит вброд 
в раны, взамен оставляя пятна.
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Квадратура Малевича
2024. Картон, акрил, ассамбляж. 20 х 20
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Отправляясь в путь печной трубой, 
не забудь закрыть заслонку за собой.
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Ноу хау Ротко
2024. Картон, акрил, ассамбляж. 40 х 30
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Увы, умертвие моё, 
мы только кров пока не делим, 
но, собирая асфодели, 
их в изголовие кладём.

Пока еще мы говорим 
с тобой на языке предместий, 
но скоро выйдет так, что вместе 
нам предстоит побыть двоим.

Тем временем я ржавлю меч 
и щит щерблю, чтобы в оснастке 
в какой-нибудь ревизской сказке 
себя для мертвых душ сберечь.

Пока ты только тень моя 
другим не видимая, впрочем, 
всё может поменяться ночью, 
и твоей тенью стану я.
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Диалог
2024. Картон, акрил, ассамбляж. 30 х 30
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Предприимчивый мой шелкопряд 
добавляет в дыханье вискозу, 
раздаю имена наугад 
всем, кто мною еще не опознан,

и стараюсь немного смягчить, 
прояснить затемненья и пятна, 
чтоб бежали за мной толмачи 
с недоступного на непонятный,

чтоб облаткой ложась под язык, 
кровяное снижали давленье 
и легко постигали азы, 
моей речи местоименье

в бессловесных ещё временах, 
так дикарь у простого кострища 
начинает давать имена, 
словно блох в голове своей ищет.
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Композиция в стиле Ротко I
2024. Картон, акрил, ассамбляж. 35 х 20
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Мы абсолютно параллельны, 
как знаки афродизиака, 
Снегурочка в объятья к Лелю 
бежит, припав к груди, поплакать

и выплакать с слезами тело, 
мы тоже состоим из плача, 
себя однажды переделав 
в источник жидкости горячей,

как будто в дереве познанья 
как в корабле бывают течи, 
она течёт к тебе слезами, 
и ты слезами к ней навстречу,

но не сливаются потоки, 
мы только косточки в абаке, 
и гаснут звезды на востоке 
как знаки афродизиака.
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Композиция в стиле Ротко II
2024. Картон, акрил, ассамбляж. 35 х 20
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Назвал печалью - строй ей дом 
с безудержным восторгом, 
иначе вместе поплывём 
мы вниз по водостоку

туда, где рыбы напоказ 
не выставляют чувства, 
И если кто и примет нас, 
то раковины устриц,

ты сразу в жемчуг прорастешь, 
так много перламутра 
в слезах, что даже летний дождь 
их может перепутать,

еще сукровицу прольёт, 
приправит кардамоном, 
и будет наш запретный плод 
печальным и бездомным.
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Спайдер
2024. Картон, акрил, ассамбляж. 30 х 30
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До следующей жизни уже недолго, - 
как скажет тебе пророк безбородый, - 
готова к плаванию пирога, 
осталось только дождаться восхода

большого месяца над горами, 
крутых рогов у скал слоистых, 
когда проявится на керамике 
принципиально иная логистика.
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Гибридная война
2024. Картон, акрил, ассамбляж. 30 х 30
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Ничего, если я останусь 
в твоей комнате узкой 
в синей книге Тристаном 
на старофранцузском?

Если ты не услышишь, 
буду верить, пока 
мы неведенье спишем 
на незнание языка,

на непроницаемость света, 
что булатным лучом 
в ликованье обета 
между нами мечом

будет литься и литься, 
остывая в руках, 
как плененные птицы 
в потаенных силках,

неприметно и пряно 
как китайский бадьян, 
разреши, я останусь 
и забуду себя.
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Cosmos (Космея)
2024. Картон, акрил, ассамбляж. 38 х 28
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Мне предлагали на свет и тень 
жизнь поделить, чтобы в перспективе 
без осложнений и ночь, и день 
сосуществовали в моей квартире.

Это легко, как пустить жильцов 
или клопа у соседа сосватать, 
в воду закидываешь живцов 
и мертвецов вынимаешь обратно.

Всё гармонично, в зеркальных га 
можно копать червяков отраженья, 
крикнешь в восторге: Тоска! Тайга! 
И не услышишь ничьих возражений.

Крутится-вертится словно волчок 
пес, догоняя свой хвост крылатый, 
и, назначая себя врачом, 
лижет усердно ладони Пилата.

Всё гармонично, когда на ноль 
можно делить и на всё остальное, 
Утром приходит знакомая боль, 
чтоб просто так посидеть со мною.
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Coda 
2024. Холст на картоне, акрил, ассамбляж. Ø 40
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Выходишь из дома с пустой головой, 
не ведая, как примоститься 
на этой лежащей ничком мостовой, 
где бродят шаги вереницей.

Идти по следам, что лущить чешую 
на ребрах зеркального карпа, 
уж лучше в подмогу позвать вещую 
дедукцию миссис Марпл.

Убийца сознания где-то в мощах 
засел, в подколенном суставе, 
трепещут и свищут аркан и камча, 
и мчатся охотники в лаве.

Телец кровяных приумолкнет прибой, 
иссякнет струя лейкоцитов, 
выходишь из дома вперёд головой 
и шествуешь в царство Коцита.
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Привет, Хокусай
2024. Холст на картоне, акрил, ассамбляж. 27 х 34
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Ряской болотной нежность 
стелется на голыши, 
так наступает межень 
в верхнем теченье души,

росчерком водомерок 
правит война миров, 
и за плотиной нервы 
ищут бобровый кров,

не назовёшь навскидку 
всё поголовье мышей, 
спрятали рожки улитки 
в списке забытых вещей,

нестроевые стрекозы 
рядят сухой закон, 
и пересохли слёзы, 
видно, до лучших времён.
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Аямэ (Ирис) 
2024. Картон, акрил, ассамбляж. 30 х 20
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Мы как поле под паром, 
давай подождем, 
пока пары отарой 
взойдут под дождем

как одна с заусеницей, 
все на подбор, 
как кавказская пленница 
с ветреных гор,

и тоска избяная 
позовет, прозябая, 
тебя - лубяная, 
меня - ледяная,

из курьих ножек 
нам одной не жаль, 
поживем немножко 
как с лисой журавль.

Снимая платье, 
закрывая глаза, 
нас с тобой в объятья 
обовьет лоза.
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Цуцуми (Шиповник)
2024. Картон, акрил, ассамбляж. 25 х 25
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Затерянный в затерянном миру, 
крапивницей неверия помечен, 
я тоже весь безмолвно не умру, 
в порывистом дыхании наречий

созвучия меня переживут 
цветными образами на флагштоках, 
мелькнувшими как праздничный салют 
в пространном малословии пророка,

к чему слова? Останется лишь звук: 
сентенции скворца, песок из горла, 
трамвайный отдаленный перестук 
и сквозь гранат сверкающие зерна.

А смысл как музыка - их не перевести 
через дорогу, оперев на руку, 
и лучше жить легко как монотип, 
как влажный отпечаток звука.
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Микс
2024. Картон, акрил, ассамбляж. 30 х 20
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Среди дождевых насаждений, 
что капли клюют и спать не дают 
в саду земных наслаждений 
овраг, полумрак и уют.

Склоны настолько хлипки, 
ступеньки так высоки, 
что вымокли сразу до нитки 
телефонные наши звонки.

Без права на переписку 
мы теперь заживём, 
голоса летят низко 
как ласточки перед дождём.
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Золотой век. Триптих
2024. Холст, акрил, ассамбляж
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С краю всё выглядит чуть нараспашку: 
облако не застегнуло рубашку, 
облако влезло в пятнистые шорты, 
облако вышло из зоны комфорта.

Что бы мне в этой облачной смури, 
если б не сшили его по фигуре 
края земли, где по плоти обрыва 
ливень гуляет, похожий на иву?

Ива, Ивана, Эллада, Илия, 
веки её укрывали у Вия 
очи, и там на её краю 
я в очарованном круге стою.

Круг, а за ним только край, только пропасть, 
будто в тонзуре, и приняли постриг 
бенедиктинцы - слои атмосферы, 
доминиканцы, драконы, химеры.

Не просыпайся, увидишь за это 
в каждой макушке краешек света, 
и голова твоя, словно планета, 
будет вращаться по краю рассвета.
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Золотой век. Левая часть триптиха
2024. Холст, акрил, ассамбляж. 30 х 30
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Случайно - значит насовсем, 
и суета сует 
из тех же создана лексем, 
что запоздалый свет,

след на сетчатке, тишины 
околыши на пнях, 
и полногласие Луны, 
объявшее меня.

Случайно - значит исподволь, 
пластаясь, тормоша, 
кипит в горшке морская соль 
по имени душа,

кипит, и праздной болтовни 
не в силах превозмочь, 
считает солнечные дни 
подсолнечная ночь.

Случайно - значит не спросясь, 
и если повезёт, 
я с вечностью вступаю в связь, 
как с морем горизонт.
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Золотой век. Центральная часть триптиха
2024. Холст, акрил, ассамбляж. 30 х 30
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Пока на солнце смотришь, 
тебе ничего не светит.
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Золотой век. Правая часть триптиха
2024. Холст, акрил, ассамбляж. 30 х 30
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Мед из беличьих лап не беру. 
Для того ль они в пышном убранстве 
словно липы стоят на юру 
и смотреть мне в глаза не боятся?

Да и я, не жалея ресниц, 
коромысликов в небо пускаю, 
скажешь: время, остановись, 
и безвременье тотчас настанет.

Я из беличьих лап не беру 
даже сдобных колечек творожных, 
и, наверно, когда я умру, 
никому не останусь я должен.
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Паук и виноград (Тромплёй)
2024. Картон, акрил, ассамбляж. 30 х 30
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Сплетая слова в косичку, 
как хвостик комете, 
пиши мне, пожалуйста, в личку, 
не надо в соцсети.

Не то, как рогалик с повидлом 
неспелых орехов грецких, 
их слопает кто-то ехидный 
и не наестся.

Не стоит плодить голодных, 
больных и увечных, 
поскольку как птица Додо 
мы тоже не вечны,

печальны и едининичны, 
заоблачны и заочны. 
Пиши мне, пожалуйста, в личку, 
если, конечно, захочешь.
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Экокультура
2024. Картон, смешанная техника. 50 х 20
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Не то, чтобы молчит моя душа, 
но говорить со мной она не хочет, 
и только сердце - нетопырь и склочник - 
пугливые выводит антраша,

и ты при нём едва ли машинист, 
а лишь счастливый обладатель рамы, 
подвешенный на нить летает камень 
в межреберном мешочке вверх и вниз.

Когда бы не такая маета, 
то чем бы я отличен был от сваи? 
Всю жизнь меня куда-то забивают, 
чтоб, наконец, была уложена плита

на твёрдом основании, мешать 
предписанному я не полномочен, 
и если сердце что-то ещё хочет, 
ему в ответ молчит моя душа.
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Душа – потёмки
2024. Фанера, смешанная техника
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Голос, мой потерявшийся ребенок! 
Я ли не полоскал горло, 
чтоб ты звучал гордо? 
Я ли не морщил губы, 
и мои медные трубы 
звенели на верхнем уа? 
Я покупал слова -  
не те, что в цветастом тюбике, 
а те, что студенты Тюбингена  
зубрили, читая Шеллинга, 
и те, что потом на шеллаке 
срывались до первых протрузий  
с высокого нёба Карузо.

Теперь я молчу песни, 
знаешь, а мы вместе 
могли бы молчать их в терцию 
в сопровождении сердца 
и остальных ударных, 
названных божьим даром.

И вот, оставшись один, 
шепчу: Ты не мой сын. 
как будто, это сказав, 
открою тебе глаза, 
и мы восстановим связи, 
ты мне ничем не обязан.
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Затмение. Страсти по Параджанову
2024. Картон, ассамбляж. Ø 45



ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ

Пусть пауки соткут мне кокон,  
он и защита и игра. 
Не надо мне открытых окон, 
травой заросшего двора. 
Пусть будет небо голубое 
с той стороны моих забав. 
И пусть смеются надо мною- 
что я не прав. 
Но я ведь прав...

Сергей Игнатенко 
заслуженный художник РФ  
заслуженный художник РБ
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